꽃구경 갔다가 우리가 탄 버스가 하필 사고가 나다니 불운이지요.
그중에서도 크게 다친 사람은 드물어서 그건 행운이라고 해야 할까요?
그래도 악몽까지 꾸고 당시 상황을 떠올리면 아찔하고 무섭고 해요.
차 조심하시고 와 주셔서 감사합니다.

명절이 아닌데 친척들을 만나니 반갑기는 하네요.
여기까지 찾아오시느라 힘들지는 않으셨어요?
삼촌, 이모들까지 덩달아 오실 줄 알았으면 병실 좀 치우고 맛있는 것도 사놓을 걸 그랬어요.

제가 좋아하는 꽃하고 도넛 가득 든 상자까지 감사해요.
순간 보고 아픈 게 싹 나은 느낌이었다니까요.
정확한 원인이 없었는데 몸에 마비가 오니까 걱정이 많이 되기는 해요.
차차 나아지겠지 하는데 뚜렷한 병명이 없고 뚜렷한 치료방법도 없으니 그게 좀 힘들어요.

제가 입원해있어서 아이들끼리 서로 놀지도 못하고 어떡해요?
아이 데리고 일부러 병원에 들러주셔서 감사해요.
자궁에 있던 혹이 작았는데 좀 커서 수술을 안 할 수가 없었어요.
퇴원해서 몸조리하면 좋아지겠지요.

아이들 하원 시간에 맞추지 않고 그 사이 시간에 오신 건 무척 잘 하셨어요.
아이 낳고 몸조리 잘 하면 곧 퇴원인데 멀리까지 오시느라 힘들지 않으셨어요?
커피숍 말고 다른 데에서 만나니까 좀 색다른 느낌이 들어 좋네요.

졸업했으면 너희들 길 갈 것이지 뭣 하러 내 병실까지 찾아왔어?
죽을 병 아닌데 소식이 거기까지 갔다니 발 없는 말이 천리를 간다는 말이 맞았네.
그래도 오랜만에 내 사랑하는 제자들 보니까 너무 좋고 행복하다.

며칠 있으면 학원에서 볼 텐데 일부러 아이들이랑 시간 내서 와 준거야?
꽃도 예쁘고 케이크를 바로 먹을 수 없어서 아쉽기는 하다.
금식 끝나자마자 맛있게 먹을 테니 염려 말고 너희들이 찾아와줘서 순간 눈물이 날 뻔했다.

선생님이 되어서 몸도 마음대로 못 아프겠어.
수업 끝나고 시간 비는 아이들끼리 내 병문안을 와주다니 누구 아이디어야?
고맙고 선생님 며칠 있으면 퇴원하니까 너무 걱정하지 마.

아이가 뇌수막염으로 누워있는데 자식 아픈 게 내 죄 같고 그렇지요.
차라리 내가 아팠으면 좋겠다고 하는 건 모든 부모가 마찬가지 마음일 거예요.
우리 아이가 유치원에 안 오니 병문안 가자고 했다면서요?
아이가 엄마 닮아서 총명하고 너무 예쁘네요, 와 주셔서 감사해요.

체력이 국력이라는데 이렇게 아무것도 안 하고 누워있으니 별별 생각이 다 들어요.
어서 취업에 성공하고자 그렇게 노력했는데 몸이 안 따라주니 마음이 무거워요.
간호해 주시는 엄마 뵐 면목도 없고 부지런히 움직여서 완쾌하는 게 효도겠지요.
교수님, 먼 곳까지 와 주셔서 감사합니다.

인생이 내 마음 같지 않아서 인생인가 봐요.
몸 아픈 징조가 보이지 않았는데 병원에서 지내야 한다니 씁쓸하네요.
이제 내 인생 살아볼까 하던 참에 정밀검사 결과는 좀 다른 이야기를 해 주면 좋겠네요.
마음이 복잡했는데 오셔서 털어놓으니 한결 편안해졌어요, 고마워요.

우리 나이쯤 되면 겉은 멀쩡해도 속까지 건강한 사람은 드물지요.
건강검진 건너뛰었더라면 암도 조기에 발견 못했겠지요.
그 생각하면 앞이 캄캄해지면서 수술 잘 받았으니 이제 퇴원할 일만 남았어요.

술은 미워하되 사람은 미워하지 말라 했다고 정말 술이 원수지요?
연말 회식 끝나고 가는 길에 뺑소니를 당할 줄 누가 알았겠어요?
분통 터지지만 황천 갈 뻔한 거 생각하면 한동안은 입에 술을 대기도 싫어요.

빗길이 위험한지 이번 일 겪으면서 확실히 알았어요.
운동화도 신었고 바빠서 우산 들고뛰었는데 그게 화근이었지요.
뒤로 넘어져도 코가 깨진다고 다리 나으려면 시간이 좀 걸리겠지요?
몸보신 잘 해야지 별 수 없어요.

솔직히 이번 일 겪으면서 하늘이 무너지고 원망스럽기도 했어요.
왜 나에게만 이런 시련이 닥쳐서 다친 건지 힘들어요.
맨홀 뚜껑이 열린 줄 어떻게 알았겠어요, 조심 못한 잘못도 있지만요.

안압이 높아져서 일시적인 쇼크가 있어서 앞이 좀 안 보이는 거래요.
당황스럽고 놀랍고 억장이 무너지기는 하지만 곧 괜찮아진다는 것만 믿고 있어요.
병문안 올 것까지는 없었는데 오시니 괜히 힘이 나네요, 고마워요.

급성 스트레스에 그동안 과로로 인해서 피로가 누적이 됐었나 봐요.
다행히 며칠 쉬면 괜찮아진다고 하니 다행이죠.
여름이라 덥고 먼데 이곳까지 찾아와주셔서 감사합니다.

사람이 살면서 이런 일도 있고 저런 일도 겪으면서 커 나가나 봐요.
쓰러져서 건강 잃으니까 그동안 내 몸에 얼마나 신경을 쓰지 않았는지 알겠더라고요.
나이 먹어서 얼른 털고 일어나지지도 않고 새삼 나으면 운동부터 열심히 해야겠구나 생각했어요.
나 걱정해서 찾아와 주는 사람은 00씨 밖에 없네요, 고마워요.

근처에 오신 김에 저희 집에 병문안까지 해 주시고 그러지 않으셔도 되는데요.
조언과 격려의 말씀해 주시니까 절로 힘이 나네요.
사람은 불운이나 사고를 겪고 나면 한 뼘 더 성장하나 봐요.

혼수 상태에서 깨어나니까 많은 것이 달라져 있네요.
그래도 변함없이 사랑하는 가족이 제가 깨어나기를 기다리고 있었다고 하니 감사했어요.
어려운 걸음 해 주셔서 감사드리고 열심히 치료받고 퇴원해야지요.